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PRÓLOGO

No seu romance A Polícia da Memória, a escritora japonesa 
Yoko Ogawa fala de uma ilha sem nome. Uns casos estranhos 
inquietam os habitantes da ilha. As coisas desaparecem aí 
inexplicavelmente e mesmo de forma irrecuperável. Coisas 
aromáticas, cintilantes, reluzentes, maravilhosas: fitas para o 
cabelo, chapéus, perfumes, pequenos sinos, esmeraldas, selos 
e até rosas e pássaros. As pessoas já não sabem para que ser‑
viam todas essas coisas. Com elas, desaparecem também re‑
cordações.

Yoko Ogawa descreve um regime totalitário que, com a aju‑
da de uma polícia da memória semelhante à polícia do pensa‑
mento de Orwell, proscreve coisas e recordações da sociedade. 
Os indivíduos vivem num eterno inverno de esquecimento e de 
perda. Quem persegue recordações em segredo é preso. Tam‑
bém a mãe da protagonista, que protege as coisas ameaçadas 
de desaparecimento guardando ‑as numa cómoda, é seguida e 
morta pela polícia da memória. 

A Polícia da Memória pode ler ‑se em analogia com o nosso 
presente. Também hoje, sem nos darmos conta, as coisas desa‑
parecem incessantemente. A inflação de coisas cria em nós a 
ilusão oposta. Ao contrário da distopia de Yoko Ogawa, não 
vivemos num regime totalitário com uma polícia do pensa‑
mento, que despoja brutalmente as pessoas das suas coisas e 
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recordações. É antes o nosso frenesim de comunicação e infor‑
mação que leva as coisas a desaparecerem. A informação, ou 
seja as não ‑coisas, coloca ‑se diante das coisas e fá ‑las empali‑
decer por completo. Não vivemos num reino de violência, mas 
num reino da informação, que se apresenta como liberdade. 

Na obra de Ogawa, o mundo esvazia ‑se gradualmente, até 
acabar por desaparecer. Tudo desaparece, numa dissolução 
progressiva. Também desaparecem partes do corpo. No final, 
só vozes sem corpo pairam pelo ar, sem destino. A ilha sem 
nome das coisas e recordações perdidas assemelha ‑se em mui‑
tos aspetos ao nosso presente. Hoje o mundo esvazia ‑se de 
coisas que dão lugar a informações, tão fantasmagóricas como 
as vozes incorpóreas. A digitalização desreifica e descorporiza 
o mundo. Também elimina as recordações. Em vez de guardar 
recordações, armazenamos enormes quantidades de dados. 
A polícia da memória também é substituída por meios digitais 
que executam o seu trabalho de forma completamente pacífica 
e sem grande esforço. 

Ao contrário da distopia de Ogawa, a nossa sociedade da 
informação não é tão monótona. As informações fazem ‑se pas‑
sar por acontecimentos. Alimentam ‑se do estímulo da surpresa. 
Mas esse estímulo não dura muito. Não tarda a surgir a neces‑
sidade de novos estímulos. Habituamo ‑nos a apreender a reali‑
dade com base em estímulos, em surpresas. Como caçadores de 
informação, tornamo ‑nos cegos perante coisas silenciosas, dis
cre tas, digamos coisas habituais, sem importância ou cos tu
mei ras, desprovidas de estímulos, mas que nos fixam ao ser. 



DA COISA À NÃO ‑COISA

A ordem terrena, a ordem da Terra, consiste em coisas que 
adquirem uma forma duradoura e que criam um ambiente es‑
tável para habitar. São aquelas «coisas do mundo», como lhes 
chama Hannah Arendt, a quem incumbe a tarefa de «estabili‑
zar a vida humana».1 Elas concedem ‑lhe um apoio. Hoje, a 
ordem terrena está a ser substituída pela ordem digital. Esta 
desreifica o mundo, ao mesmo tempo que o informatiza. Há 
décadas, o teórico dos meios de comunicação Vilém Flusser já 
observou que «na atualidade, as não ‑coisas penetram de todos 
os lados no meio que nos rodeia e ocupam o lugar das coisas. 
A estas não ‑coisas dá ‑se o nome de informações.»2 Hoje en‑
con tra mo ‑nos na transição da era das coisas para a era das 
não ‑coisas. Não são as coisas, mas as informações que deter‑
minam o mundo em que vivemos. Já não habitamos na terra e 
no céu, mas no Google Earth e na Cloud. O mundo torna ‑se 
cada vez mais incompreensível e espetral. Nada é firme e pal
pável.

As coisas estabilizam a vida humana na medida em que lhe 
conferem uma continuidade, que «decorre do facto de pessoas 
todos os dias em mutação se confrontarem, com uma familia‑

1 Hannah Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, Munique, 1981, p. 125 [A Con
dição Humana, trad. Roberto Raposo, Lisboa: Relógio D’Água, 2001].
2 Vilém Flusser, Dinge und Undinge. Phänomenologische Skizzen, Munique, 1993, p. 81.
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ridade imutável, com a mesma cadeira e a mesma mesa».3 As 
coisas são pontos de repouso da vida. Hoje em dia estão total‑
mente cobertas de informações, que são tudo menos pontos de 
repouso da vida. Não é possível atardarmo ‑nos nas informa‑
ções. Elas têm um tempo de atualidade muito reduzido. Vivem 
do estímulo da surpresa. Precisamente devido à sua fugacidade 
desestabilizam a vida. Hoje, reclamam a nossa atenção em 
permanência. O tsunami da informação transmite a sua agita‑
ção ao próprio sistema cognitivo. As informações não são 
unidades estáveis. Falta ‑lhes a firmeza do ser. Niklas Luhmann 
caracteriza a informação do seguinte modo: «A sua cosmolo‑
gia não é uma cosmologia do ser, mas da contingência.»4 

Atualmente as coisas retrocedem cada vez mais para um 
segundo plano da atenção.5 A presente hiperinflação das coi‑
sas, que conduz à sua multiplicação explosiva, sugere precisa‑
mente a crescente indiferença perante elas. A nossa obsessão já 
não tem que ver com as coisas, mas com informação e dados. 
Ao mesmo tempo, produzimos e consumimos mais informa‑
ções do que coisas. Intoxicamo ‑nos verdadeiramente de comu‑
nicação. As energias libidinais afastam ‑se das coisas e ocupam 
as não ‑coisas. A consequência é a infomania. Entretanto, 
tornamo ‑nos todos infomaníacos. O fetichismo das coisas fi‑
cou para trás. Convertemo ‑nos em fetichistas da informação e 
dos dados. Já se fala mesmo de «datasexuals».

A revolução industrial consolida e expande a esfera das coi‑
sas. Afasta ‑nos apenas da natureza e do trabalho manual. Só a 

3 Arendt, Vita activa oder Vom tätigen Leben, op. cit., p. 125.
4 Niklas Luhmann, Entscheidungen in der «Informationsgesellschaft», https://www.
fen.ch/texte/gast_luhmann_informationsgesellschaft.htm
5 Há algumas décadas que, na investigação sobre a cultura, se pode observar um inte‑
resse crescente pelas coisas. Mas o interesse teórico pelas coisas não significa que estas 
estejam a adquirir mais importância no mundo quotidiano. O facto de se converter as 
coisas num objeto de reflexão teórica é precisamente um sinal do seu desaparecimento. 
O cântico de louvor das coisas é, na realidade, o seu cântico fúnebre. Banidas do mundo 
dos vivos, procuram refúgio na teoria. Também «material culture» e «material turn» se 
podem entender como reações à desmaterialização e desreificação da realidade devidas 
à digitalização. 
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digitalização põe termo ao paradigma das coisas. Submete as 
coisas à informação. Os hardwares são bases submissas dos 
softwares. Desempenham um papel secundário perante a infor‑
mação. A sua miniaturização pode tornar ‑se cada vez mais 
pequena. A Internet das coisas faz delas terminais de informa‑
ção. A impressora 3D desvaloriza as coisas no seu ser. Estas 
de gra dam ‑se até se converterem em derivados materiais da 
informação.

Em que se tornam as coisas, quando as informações se im‑
põem? A informatização do mundo faz das coisas infómatos, 
ou seja, atores que processam informação. O automóvel do 
futuro deixará de ser uma coisa à qual se associam fantasias de 
posse e de poder, para se tornar um «centro de distribuição de 
informação», móvel, mais precisamente um infómato, que co‑
munica connosco: «O automóvel fala convosco, informa ‑vos 
‘espontaneamente’ sobre o seu estado geral — e sobre o vosso 
(talvez se recuse a funcionar, caso vocês não funcionem bem), 
partilha conselhos e toma decisões, é parceiro numa negocia‑
ção pormenorizada sobre como devemos viver […].»6

A análise de Heidegger do ser ‑aí (Dasein) na sua obra Sein 
und Zeit requer uma revisão que tenha em conta a informatiza‑
ção do mundo. O «ser ‑no ‑mundo» de Heidegger consiste em 
«manejar» as coisas, que estão «disponíveis» ou «à mão» 
(vorhanden ou zuhanden). A mão (Hand) representa uma figu‑
ra central na análise do Dasein heideggeriano. O Dasein (a 
designação ontológica do ser humano) explora do mundo cir‑
cundante através da mão. O seu mundo é uma esfera de coisas. 
Mas hoje vivemos na infoesfera. Não manejamos as coisas que 
estão diante de nós, passivas, mas comunicamos e interagimos 
com os infómatos, que agem e reagem como atores. O ser hu‑
mano não é um Dasein, mas um «inforg»7, que comunica e 
troca informações.

6 Jean Baudrillard, Das Andere selbst. Habilitation, Viena, 1994, p. 11.
7 Luciano Floridi, Die 4. Revolution. Wie die Infosphäre unser Leben verändert, Ber‑
lim, 2015, p. 129 e ss.
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Na smarthome são infómatos que se ocupam de nós. En car re‑
 gam ‑se de todas as diligências por nós. Os seus moradores não 
têm preocupações. O telos da ordem digital é a superação das 
preocupações, que Heidegger entende como o traço caracterís‑
tico da existência humana. O Dasein é preocupação. A inteli‑
gência artificial existe hoje em dia para dissipar todas as preo‑
cupações da existência humana, efetuando uma otimização da 
vida e eliminando o futuro como fonte de preocupações, ou seja, 
superando a contingência do futuro. O futuro previsível como 
presente otimizado não nos reserva nenhuma preocupação.

As categorias da análise do Dasein heideggeriano como 
«história» (Geschichte), «derrelição» (Geworfenheit) ou «fac‑
ticidade» (Faktizität) pertencem todas à ordem terrena. As in‑
formações são aditivas e não narrativas. Podem contar ‑se, mas 
não narrar ‑se. Como unidades descontínuas com um tempo 
breve de atualidade não se unem para formar uma história. 
Também o nosso espaço de memória se parece cada vez mais 
com um armazém, atulhado com enormes quantidades de to‑
das as informações possíveis. A adição e a acumulação substi‑
tuem as narrações. Os vastos espaços de tempo sobre os quais 
se estende a continuidade narrativa distinguem a história da 
recordação. Só as narrativas estabelecem significado e contex‑
to. A ordem digital, isto é, a ordem numérica, não tem história 
nem memória, pelo que fragmenta a vida. 

O ser humano como projeto que se otimiza e se reinventa a si 
próprio ergue ‑se sobre a «derrelição». A ideia de Heidegger da 
«facticidade» consiste no facto de a existência humana se basear 
no indisponível. O «ser» de Heidegger é outro nome para o in‑
disponível. A «derrelição» e a «facticidade» pertencem à ordem 
terrena. A ordem digital desfacticiza a existência humana. Ela 
não aceita nenhuma base indisponível do ser. A sua divisa é a 
seguinte: o ser é informação. Deste modo, o ser é disponível e 
controlável. A coisa de Heidegger, pelo contrário, é o condicio
nalismo, a facticidade da existência humana. A coisa é a cifra 
da ordem terrena. 


